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Resumo: A proposta central desse artigo se concentra na observação acerca das ressignificações 
da obra de Machado de Assis presentes nas narrativas contemporâneas por meio de memórias 
(diretas ou indiretas) de textos machadianos, com enfoque no romance Machado, de Silviano 
Santiago. Dada a importância de Machado para a literatura brasileira em todos os tempos, 
encontramos reminiscências da sua narrativa em diversos momentos, seja na estrutura 
romanesca consagrada pelo autor de Dom Casmurro, seja em características estilísticas que 
marcaram decisivamente o “jeito machadiano” de produção e que se tornaram quase 
paradigmáticos para a construção de narrativas. Para tanto, além de analisar esses aspectos de 
recuperação das narrativas machadianas, observaremos com cuidado os limites conceituais das 
memórias, que demonstram o caráter evolutivo acerca da definição desse termo. 
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Abstract The central proposal of this article is the observation of the reinterpretations of 
Machado de Assis' work present in contemporary narratives via memories (direct or indirect) 
of Machado's texts, focusing on the novel Machado, by Silviano Santiago. Considering the 
importance of Machado to Brazilian literature all times, we find reminiscences of his narrative 
at different moments, whether in the novelesque structure consecrated by the author of Dom 
Casmurro, or in stylistic characteristics that decisively marked the “Machado's style” of 
production and that became almost paradigmatic for the construction of narratives. Therefore, 
further to analyzing these aspects of recovery of Machado's narratives, we will examine the 
conceptual limits of memories, which demonstrate the evolutionary character about this term’s 
definition. 








Em entrevista à USP (Bellesa, 2017), por ocasião do lançamento de Machado, 
Silviano Santiago caracterizou-o como um “romance de sobrevivência”, cuja função 
seria tratar dos anos finais de uma determinada personagem. Para o autor, em tempos 
de um crescente interesse pela velhice, pela tal “melhor idade”, pelos “anos felizes”, a 
categoria atribuída por ele ao seu texto poderia fazer sentido 
Ao se analisar as mais de quatrocentas páginas que compõem o romance de 
Silviano, é perceptível que a obra pode, sim, ser enquadrada nessa perspectiva de 
sobrevivência, caracterizada, na narrativa, pelo relato minucioso dos últimos anos de 
vida do autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas, um homem ainda muito fértil e 
produtivo artisticamente, mas que já padecia das limitações impostas pela idade 
avançada.  
No entanto, a noção de continuidade que o termo sobrevivência guarda em sua 
carga semântica extrapola os limites da permanência de Machado de Assis na arte 
nacional. A estrutura narrativa elaborada por Silviano Santiago permite ampliar os 
limites simbólicos dessa sobrevida machadiana. Mais do que um narrador ávido por 
contar a história do seu protagonista, Silviano assume frentes de crítico, de intérprete e 
até de biógrafo do Bruxo do Cosme Velho. Seu romance, assim denominado por 
questões de convenção literária, demonstra que, mais do que uma sobrevivência 
histórico-literária, Machado permanece intenso nas memórias narrativas do autor.  
 
 1 A evolução da memorialística nos Estudos Literários 
Nas últimas duas décadas, a crítica literária nacional tem presenciado o crescimento 
exponencial de obras relacionadas a um gênero narrativo até então pouco numeroso no 
país. Trata-se das memórias literárias ficcionais escritas a partir de escritores “reais” 
como personagens centrais da narrativa. Embora não seja exatamente um 
acontecimento novo (Leila Perrone-Moisés sinaliza a existência desse tipo de narrativa 
há quase meio século (2016: 51-52), a expansão de obras com essa perspectiva parece 





Barthes, em sua Preparação do Romance, já anunciava, em caráter um tanto funesto, a 
extinção da chamada “grande literatura” e o consequente desaparecimento dos 
escritores.  
Desaparecimento dos líderes literários; esta é ainda uma noção social; o líder [é uma] figura na 
organização da Cultura. Mas, na comunidade dos escritores […] outra palavra se impõe, menos 
social, mais mítica: herói. Baudelaire a propósito de Poe: “Um dos maiores heróis literários”. É 
essa Figura — ou essa Força — do Herói literário que perde hoje sua vitalidade. (apud Perrone-
Moysés, 2016: 50) 
 
 Em razão dessa previsão apocalíptica, comum em períodos históricos que se 
localizam no interstício de séculos, cabia aos escritores contemporâneos, na visão de 
Barthes, a construção de narrativas que perpetuassem esses “heróis” na história literária, 
para preservá-los aos pósteros.   
 No entanto, como bem observa Perrone-Moysés, a memorialística em torno 
desses escritores não se deu, pela contemporaneidade, como um saudosismo pelo 
passado que subentendesse um desejo de retorno. Diferente disso, a busca se dá no 
sentido de uma atualização desses grandes personagens da história literária, bem 
diferente de qualquer pressuposição acerca de um anacronismo estéril. 
 
Nenhum desses escritores atuais pretende tomar seus antecessores como modelos de vida ou de 
escrita. Eles sabem que esse retrocesso é indesejável e, mais do que isso, impossível. Em busca 
de novos rumos, esses ficcionistas atuais olham, com uma nostalgia que não os paralisa, para seus 
antepassados, cujas vida e obras eles revitalizam em livros que trazem a marca de nosso tempo. 
A escrita de cada um deles não é uma imitação anacrônica e estéril. (2016: 58)  
 
 Seguindo essa mesma perspectiva, José Luís Jobim, ao analisar a questão das 
memórias nas narrativas contemporâneas, especificamente no que remete a Machado 
de Assis, pontua a evolução conceitual do termo memória. Em um primeiro momento, 
a saber, o período de produção literária de Machado (1881), a memorialística estava 
intrinsecamente associada à produção de uma narrativa relacionada a pessoas que, de 
fato, existiram e a fatos testemunhados. Para essa construção, se fazia essencial a 
identificação do escritor/autobiógrafo com a história, limitada a um certo número de 
temas que, de alguma forma, a ele interessassem. 
 Essa noção de veracidade e de pacto de credibilidade entre autor e leitor, 
estabelecidos pela produção literária das memórias, começou a ruir pelas mãos do 





Póstumas de Brás Cubas já evidenciou a necessidade de uma ampliação no significado 
do termo.  
 
Ou seja, o autor Machado de Assis marcou sua separação do narrador fictício Brás Cubas em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, e colocou em questão a correspondência entre o que o 
narrador contava e o seu referente no mundo “real”, embora aquele dicionário
1
 indicasse que o 
leitor deveria presumir a correspondência entre os eventos narrados nas memórias e as coisas 
efetivamente ocorridas ao seu narrador-autor. 
(2017: 20) 
 
 É a partir dessa evolução conceitual da noção de memória que a narrativa 
contemporânea se alicerçou para a produção de uma seara cada vez mais numerosa de 
obras cuja abordagem se construiu a partir de reminiscências que, em vez de ancorar as 
histórias num passado infértil, possibilitaram à literatura atual reavivar o gênero e 
incorporar novos recursos à tessitura romanesca. 
 Diversos pensadores têm-se dedicado a investigar esse traço “pós-moderno” de 
elaboração do novo, do inédito, a partir de um retorno ao passado, à memória. Jean-
François Lyotard, ao estabelecer os parâmetros para definir uma arte literária pós-
moderna, destaca que se faz imprescindível a percepção acerca do “paradoxo do futuro 
(post) anterior (modo)”(2018: 11). Ou seja, a busca pelo que está no passado é 
combustível para a construção do que está no porvir e, portanto, ainda não se sabe ao 
certo o que será. Em A Condição Pós-moderna, o filósofo francês expande essa 
perspectiva conceitual a respeito da pós-modernidade: 
 
A título de imaginação simplificadora, pode-se supor que uma coletividade que faz do relato a 
forma-chave da competência, não possui, contrariamente a toda expectativa, necessidade de 
poder lembrar-se do seu passado. Ela encontra a matéria de seu vínculo social não apenas na 
significação dos relatos que ela conta, mas no ato de recitá-los. A referência dos relatos pode 
parecer que pertence ao tempo passado, mas ela é, na realidade, sempre contemporânea deste 
ato. É o ato presente que desdobra, cada vez, a temporalidade efêmera que se estende entre o Eu 
ouvi dizer e o Vocês vão ouvir. (2009: 41) 
 
 Na visão de Lyotard, a condição sine qua non para a pós-modernidade seria, 
portanto, a promoção de uma ruptura qualificada com o passado, tendo em vista a gama 
de recursos tecnológicos e inovadores de que a contemporaneidade dispõe.  
 Seguindo por essa via, a memória não seria, em hipótese alguma, o fim em si, 
mas o meio para um destino ainda desconhecido. Nesse sentido, Ângela Dias esclarece 
                                                                 
1
 A referência é ao dicionário contemporâneo às Memórias Póstumas, Aulete, J. C. Caldas Dicionário 





a perspectiva contemporânea do retorno ao passado, em sintonia com as reflexões do 
filósofo francês a respeito da pós-modernidade: 
 
... o objetivo ou o ponto de fuga de toda presentificação é sempre o impresentificável. Desse 
modo, a temporalidade do contemporâneo, expandida por sua tendência a atualizar o passado, 
recria, pelo presente domínio da tecnociência, os índices desse passado. (2018: 399) 
 
 Ampliando a discussão acerca da produção contemporânea que busca no passado 
a matéria-prima de sua atualidade, Hans Ulrich Gumbrecht oferece importantes 
reflexões que, de uma certa forma, complementam os pontos já observados, realçando 
aspectos que escancaram uma crise contemporânea na perspectiva do espaço versus 
tempo. Para o filósofo alemão, as transformações sociais, tecnológicas e culturais que a 
contemporaneidade experimenta, numa velocidade cada vez mais frenética, distanciam 
a sociedade atual de algumas certezas cristalizadas historicamente. Esse sujeito, atual, 
mas ainda cartesiano, passa a depender de um certo “presente expandido” que não está 
mais totalmente disponível a ele. 
 
Hoje sentimos cada vez mais que o nosso presente foi expandido, pois agora está rodeado por 
um futuro que não conseguimos mais ver, ter acesso ou escolher, e por um passado que não 
conseguimos deixar para trás. Mas se o sujeito cartesiano dependia do presente (historicista) 
enquanto presente de mera transição, então o novo presente em constante expansão não pode 
mais ser o presente do sujeito cartesiano. 
(2015: 48/49) 
   
   Ângela Dias (2018: 400), analisando esse novo cronótopo, proposto por 
Gumbrecht, observa que esse “presente expandido e prevalente” se mostra carregado de 
passado e, desse modo, invadido, extenua o futuro em virtude da recorrência de 
“presentes heterogêneos” sem uma causa específica , passando a “suceder-se, numa 
alternância de instantes equivalentes e simultâneos”. Dessa crise, afirma Ângela Dias, 
para explicar o fenômeno da proliferação de obras memorialísticas com personagens 
históricos, surge um movimento nostálgico de revisitação do cânone. 
 
Esse estado de coisas certamente pode justificar a proliferação de um tipo de literatura 
melancólica voltada para elaborar o luto da ausência das grandes lideranças espirituais e artísticas 
na atualidade. Trata-se da narrativa ficcional da vida de marcantes autores e criadores da tradição, 
revisitados pelos escritores contemporâneos na busca de resgatar seus  méritos e sua 






 Consciente do movimento de retorno ao passado, mas carregado da motivação 
de construção de um novo que exclui a possibilidade de um anacronismo inerte, a 
contemporaneidade se reinventa. Distanciando-se de qualquer biografismo meramente 
histórico, a literatura atual produz seus espectros a partir do passado, mas transforma 
essas heranças com a experiência do presente. Entram em cena as paródias, os pastiches, 
as caricaturas que aliviam o peso da tradição.  
 
De fato, não é difícil de constatar o quanto a nossa contemporaneidade é propícia ao espectral, 
como refém de imagens e dispositivos, em que o teatro da técnica desperta todos os mortos e 
multiplica os fantasmas. Nesse sentido, a sociedade do espetáculo, em seu cosmopol itismo 
hedonista, ao operar o paradigma tecnológico anima o circuito da mercadoria com uma 
bricolagem entre espectros e fantasmagorias, que, em sua disjunção temporal, contagia o devir 
das formas de nosso tempo de tensão e paroxismo. 
(...) 
Talvez por isso a polifonia do atual inclua com tanta assiduidade as figuras engenhosas da paródia 
e do pastiche, e todo um cortejo de experimentalismos voltados para o exorcismo da dívida frente 
ao peso monumental da tradição. 
(Dias: 401/402) 
 
 Numa perspectiva estritamente nacional, o desejo dessa presentificação 
memorialística do passado para inserção na contemporaneidade produziu um 
movimento estético-literário que se mostrou decisivo para a arte no século XX do Brasil: 
a antropofagia. Oriundo de um passado colonial, extremamente atrelado a uma cultura 
europeia, romper essas algemas gera, “na trajetória da autonomização, em plena eclosão 
da modernidade, a antropofagia como estratégia e modo de processamento da herança” 
(Dias, 2018: 402). Para a emergência de construir uma identidade nacional, o 
movimento antropofágico se mostrou uma significativa alternativa de entrada  na cultura 
moderna, com presença, vivacidade e ímpeto criativo.  
 João Cezar de Castro Rocha, dedicando-se a entender o movimento 
antropofágico, ajuda a compreender o paradoxo que alimenta essa corrente artística. 
Afinal, como se desvincular de um passado colonial e se mostrar inovador, se foi 
exatamente no passado que a antropofagia buscou toda a matéria prima da produção 
artística?  Como resposta, Rocha esclarece: os artistas brasileiros intensificaram a 
proposta de consumir a cultura do outro e transformá-la em sua por meio desse 
movimento. Mais do que consumir, era deglutir, era engolir, com todo o caráter 






Desse modo, a antropofagia auxiliava a resolver o paradoxo de um movimento de “redescoberta” 
do Brasil, cuja base se encontrava do outro lado do Atlântico: o paradoxo se dissolvia na 
deglutição antropofágica dos valores do outro, do estrangeiro. (2011: 651) 
 
 Dessa maneira, entendendo as relações culturais como um movimento de 
“apropriação da alteridade” (2011: 662), a antropofagia se mostrou ativa, não apenas 
numa perspectiva conceitual, mas numa extensa produção artística nacional, por meio 
de obras que claramente seguiram tais tendências. Na literatura, Macunaíma – o herói 
sem nenhum caráter, de Mário de Andrade, é um dos exemplos mais definitivos da 
utilização das bases propostas pela antropofagia. Décadas após a sua criação, o 
movimento cultural denominado Tropicalismo, liderado por artistas como Caetano 
Veloso e Gilberto Gil, enveredaria pelas vias da antropofagia, apropriando-se dela como 
“palavra de ordem de insubordinação da força aos parâmetros do nacionalismo estreito 
e populista então vigente” (Dias, 2018: 403).  
 Antes mesmo das práticas antropofágicas promovidas pelos intelectuais dos 
primeiros anos do século XX no Brasil, Machado de Assis, escritor e personagem central 
do romance de Silviano Santiago, já se mostrava um apreciador das apropriações 
culturais que surfariam na crista da onda em 1922. Bastante consciente das bases 
hermenêuticas que alicerçavam sua arte, Machado já se destacava, em seu tempo, por 
essa memória cultural ativa na produção de suas obras. 
 
Como é bem reconhecido pela fortuna crítica machadiana, o escritor era um leitor prolífico, 
dono de vasta biblioteca, e sempre reconheceu a precedência da leitura na formação de um 
escritor. Por outro lado, como crítico atuante, Machado assiduamente manifestava um profundo 
respeito pelo conhecimento da tradição literária e pela importância da prática do transplante e do 
diálogo com os pósteros pelos escritores de seu tempo. (Dias: 403) 
 
 Numa quase relação de criador versus criatura, Silviano Santiago, narrador/autor 
de Machado, se vale dessas memórias machadianas para a composição de seu romance 
homônimo, bem como de narrativas anteriores por ele produzidas. Se em romances 
como Liberdade (1981) e Viagem ao México (1985), o escritor já enveredava pela 
memorialística de grandes personalidades literárias, inserindo Graciliano Ramos e 
Antonin Artaud, respectivamente, como personagens dessas narrativas, em Heranças 
(2008), Santiago recupera o estilo machadiano com um tom de ironia e tenacidade que, 





 Assim como nas Memórias Póstumas, o enredo de Heranças apresenta uma 
fotografia das famílias da alta classe da sociedade. Estabelecendo as relações entre as 
narrativas, Jobim acrescenta: 
 
Heranças, tal como Memórias Póstumas de Brás Cubas, é um tipo de romance em que se 
apresenta o modo de ser e atuar de famílias das classes dominantes, através da perspectiva de um 
de seus membros. Nesse tipo de romance, as vidas de narradores-personagens apresentam-se 
como manifestações concretas a partir das quais os leitores podem compreender o quadro maior 
do meio social determinado em que se inserem aquelas vidas. (2017: 21) 
 
 Machado, último romance de Silviano Santiago e nosso objeto de análise, 
apresentará os dois traços das narrativas do escritor, com ambos aspectos claramente 
expostos: a presença da personagem Machado de Assis, suas aventuras e desventuras no 
final de sua vida, e o estilo de escrita que, em diversos momentos, ativará a memória do 
leitor para as composições do Bruxo do Cosme Velho.  
 
2 Memória e Transfiguração: Silviano e Machado de Assis  
O termo transfiguração percorrerá toda a narrativa produzida por Silviano 
Santiago e funcionará como força motriz para a proposta literária do autor em sua obra.  
A definição de romance, conceito utilizado para classificar esta sua produção, por outro 
lado, tem seus limites postos em xeque por um texto que mistura elementos de ensaio, 
de crítica literária, de narrativa epistolar, de biografia e de ficção.  
De qualquer forma, a tarefa de definir a narrativa que se propõe a abordar os 
últimos anos da vida de Machado de Assis é árdua e inconclusiva. Ainda que no 
paratexto da obra, o autor já a apresente como uma peça de ficção (“Embora se inspire 
em fatos e pessoas reais, esta é uma obra de ficção.”[Santiago:3]), é inegável a presença 
de elementos que a associam a outros escritos. Em sua análise acerca do romance de 
Santiago, Davi Pimentel pontua: 
Machado é obra híbrida, porém mais ensaística e historiográfica que propriamente ficcional, por 
mais que no início do segundo capítulo, “29 de setembro”, o leitor-narrador se esmere em fazer 
o leitor crer que dará origem a um texto imaginativo/ficcional que percorrerá, a partir do quinto 
volume das cartas de Machado, os últimos anos de vida do escritor, de 1905 a 1908. (2017: 308) 
 O caráter múltiplo que se apresenta no romance não é exatamente inédito. 
Como assinala Leila Perrone-Moysés, em sua obra Mutações da Literatura no Século 





personagem histórica que, no decorrer do romance, alterna situações ficcionais com 
dados biográficos. 
(...) entre os “mil trabalhos atuais” ignorados por Barthes, destaca-se um subgênero romanesco 
que tem crescido visivelmente desde os anos 1980: o romance que tem por personagem principal 
um “grande escritor”, isto é, um daqueles “heróis” da literatura em sua época áurea. (2016: 52) 
 
 Ainda assim, para que delimitá-lo numa categoria narrativa ou literária? Para 
uma obra com esse valor estético, que pretende enveredar-se por tantas searas, está 
exatamente nos vários tentáculos a sua singularidade. Afirmar-se como um romance 
apenas seria esvaziar todos os caminhos abertos pela obra de Santiago, que conduz o 
leitor a estradas históricas, biográficas, ensaísticas, filosóficas. Caberá a tal leitor 
desbravar esses espaços sem se perder da via principal, a qual se apresenta na relação 
entre o autor e o seu protagonista, que se fundirão num só.  
 “Transfiguro-me.  Sou o outro sendo eu. Sou o tomo V da correspondência de 
Machado de Assis: 1905-1908” (49). Está lançada a proposta: Machado, o protagonista, 
funde-se ao narrador e se torna, também, Machado narrador do romance que leva o seu 
nome. Com esse acordo ficcional, Silviano abre espaço para momentos autobiográficos 
em sua narrativa, possíveis pela sobrevivência do autor de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas nele. A coincidência (?) da data do óbito de Machado e do nascimento de 
Santiago, 28 anos depois – 29 de setembro – une as pontas da vida e da morte – tal como 
ensejava o protagonista de Dom Casmurro – e condensa as figuras do narrador e da 
personagem. 
Ao caminharem aleatoriamente pelo caminho trilhado pelo fantasma de Machado de Assis nos 
quatro últimos anos de vida, as fantasmagorias do narrador deste livro sobrepõem o dia e mês 
em que nasço em 1936, 29 de setembro, ao dia e mês em que morre o grande escritor em 1908, 
29 de setembro. O narrador sobrepõe a personagem nascido numa distante cidade interiorana 
de Minas Gerais ao protagonista morto na capital federal do Brasil. Na aposta sobre o futuro da 
literatura no século XXI, a sobreposição desencontrada dos dois corpos e das duas vidas, o 
desembestado e atrevido encontro das duas sensibilidades é armado pelo jogo de dados do Acaso 
e sinaliza como dia natural para toda reencarnação de Machado de Assis o penúltimo do mês de 
setembro. (52) 
 Após o processo da transfiguração, o que se observa na narrativa é a total 
dificuldade de se dissociar as duas personagens – protagonista e narrador. Suas 
intervenções no texto se apresentam de uma forma que se torna difícil precisar onde 





permanência em vida pela figura do Santiago narrador que, por sua vez, confere 
sobrevivência ao mestre por meio de sua obra. A professora Eneida Maria assinala, em 
sua análise acerca do romance, esse caráter de sobrevivência: 
A transfiguração reforça a ideia de sobrevivência do escritor em outro, já que a coincidência das 
datas indica o destino literário registrado pelo nascimento. Compreende o gesto de viver, pela 
escrita, da morte do outro, que nada mais é do que o viver póstumo da literatura. Destino lite rário 
que se instala entre morte e vida, entre o teor virtual das duas instâncias, à medida que no espaço 
literário fatos se transformam em metáforas. (2016: 101-102) 
 
 O que se pode esperar, após esse processo de metamorfose, é que a figura de 
Machado ganhe o protagonismo central da narrativa e passe a ditar as nuances da trama 
romanesca, saciando-nos da curiosidade acerca de sua “vida real”. Ledo engano. 
Machado está lá, firme e pujante, em todos os momentos do romance, mas será 
Santiago-narrador o verdadeiro condutor da carruagem até a chegada ao destino. O 
bruxo do Cosme Velho, peça da transfiguração, será suplantado, em diversos 
momentos, pela figura do narrador – leitor das cartas machadianas – que retoma dados 
historiográficos, antropológicos e até medicinais em várias de suas digressões, umas de 
caráter memorial, outras de viés ensaístico. O Machado protagonista se manifesta, na 
maioria das vezes, nos capítulos relacionados à doença que o aflige no limiar de sua vida. 
Sua enfermidade, apresentada desde o primeiro capítulo do romance, se mostra 
responsável por estimular Machado a produzir incessantemente e a transcender em suas 
potencialidades literárias.  
 
3 Memória e Assimetria: percursos de crítica literária em Machado 
 
A assimetria se fixou de maneira definitiva na arte machadiana e foi utilizado de 
forma recorrente pelo narrador de Machado para esclarecer a produção literária do autor 
de Memorial de Aires. Para Santiago, Machado de Assis, escritor atento às 
transformações e peculiaridades de seu tempo para, exatamente, transcendê-las, observa 
o movimento de “simetria reflexiva”, fenômeno estético do final do século XIX  (227) 






Para ilustrar essa característica marcante da assimetria na obra machadiana, 
Silviano Santiago aplica uma perspicaz técnica analógica, entre as obras do artista 
plástico Frederico Steckel, sobretudo a escadaria do palácio da Liberdade, e as obras 
terminais do legado machadiano, Esaú e Jacó e Memorial de Aires. A perspicácia da 
construção argumentativa de Santiago está na transformação da analogia em antítese, 
visto que todo o discurso, detalhadamente formulado, de exaltação das linhas simétricas 
do artista alemão, se esfarela na constatação de que as obras finais do Bruxo, ainda que 
ligadas por uma coluna central – o conselheiro Aires – em nada se apresentam 
equilibradas e simétricas.  
Num longo processo de digressão da narrativa, Silviano apresenta os trabalhos 
de Steckel, recebido na capital da nova república com laureado prestígio. Seu estilo, 
refinado e em consonância com as tendências europeias, rapidamente se expandiu para 
outras regiões do país. Foi dada a ele a responsabilidade de revitalizar toda a capital de 
Minas Gerais, por exemplo. A predileção pelos acabamentos milimetricamente 
simétricos, encantava a sociedade neorrepublicana de seu tempo.  
 
O efeito de beleza alcançado pela simetria extrai significado na busca da correspondência 
harmoniosa e justa entre as duas partes aproximadas pelo eixo de sustentação. Chega-se a uma 
totalidade – um painel artístico esculpido no espaço entre dois andares, ou simplesmente uma 
escada utilitária – que se autocontempla como única no mundo e desprovida de movimento, já 
que sua grandeza maior, oculta na preservação pela semelhança da experiência visual de ângulos 
e de formas retas e circulares, inibe o arrebatamento emocional do usuário. (215) 
 
 Para o narrador, a impressão de perfeição estética que a simetria oferece 
encantava os olhos da sociedade da nova república, pois permitia uma interpretação em 
mão dupla: além de dar novos ares de vanguarda às cidades, concedia, por extensão, uma 
aparência progressista aos grupos sociais que desfrutavam daquela transformação 
estética.  
 
A simbiose estilística e cultural entre o bem público e a propriedade privada se encontra 
representada simbolicamente em princípios retóricos orientados pela simetria perfeita. Esta 
domina não só a eloquência da arte, que recupera ou edifica os elegantes prédios e os decora com 
requinte europeu, como também a eloquência da fala cidadã, que, sendo esperançosa em relação 
ao regime republicano e aos novos atores sociais, exprime o bem-estar financeiro da nação e da 
família brasileira. (216-7) 
 
 O símbolo máximo desse ideal estético se encontrava no imponente palácio da 





si e imitam o formato de asas de borboleta, produzem um efeito de beleza que encanta 
por sua disposição harmônica, bem como por sua aplicação em um objeto funcional.  
 É essa construção que será apreciada por Santiago sob a ótica das obras 
machadianas. Para o narrador, tal como a escadaria, que dispõe de dois lados – duas asas 
– que levam ao mesmo ponto, sustentado por um eixo de ligação, os romances finais de 
Machado poderiam representar essa simetria, em que a leitura de Esaú e Jacó e 
Memorial de Aires, ainda que fossem asas distintas, levaria ao mesmo destino, 
sustentado pelo “eixo” Conselheiro Aires, personagem que aparece com destaque em 
ambos os romances.  
 
Em semelhança da escada imaginada por Steckel, que em mão dupla eleva o usuário ao andar 
superior do prédio, uma das asas da ficção de Machado – o romance Esaú e Jacó – deveria ocupar 
posição simétrica à da outra asa – o Memorial de Aires – e, ambos os livros seriam equilibrados 
pelo eixo central, o eixo Aires, que garantia os elementos deferentes em perfeita simetria 
reflexiva. (224) 
 
 Outro ledo engano, patrocinado pela mente criadora de Machado de Assis.  
Aires, eixo central que sustentaria a simetria idealizada, não atende aos requisitos de 
harmonia e equilíbrio. Não segue os princípios de linearidade e se apresenta 
“desengonçado, desconjuntado, maljeitoso” (224).  Os romances teriam servido ao 
gosto machadiano de quebrar “tanto as semelhanças gêmeas quanto as semelhanças 
simetricamente reflexivas” (225). 
 Para esclarecer sua hipótese, o narrador novamente aguça sua veia de crítico 
literário e tece uma complexa análise dos dois romances em sua relação com a 
simetria/assimetria. O primeiro aspecto analisado observa a utilização dos gêneros por 
Machado para a construção dos romances: 
 
(...) o romancista se vale de dois gêneros bem distintos quando idealiza os dois últimos livros.  
Esaú e Jacó é romance escrito segundo o gênero dito realista, com narrador em terceira pessoa. 
Nele, Aires é mera personagem. Memorial de Aires é romance que se enquadra no gênero dito 
diário íntimo, com narrador em primeira pessoa. Não por casualidade o narrador/personagem é 
o próprio Aires. (...) A quebra da simetria na escolha do gênero pelo escritor gera o desconforto 
do enviesamento no leitor.  Já não sabe a que retórica da ficção se ater por ocasião da leitura. 
(Ibidem: 225) 
 
 Para Santiago, a escolha de Machado em produzir dois pontos de vista 
discursivos consolida sua posição artística assimétrica, para contrapor as tendências  de 





um eixo central que produziria a impressão de se chegar ao mesmo ponto em qualquer 
lado da escadaria romanesca.  No entanto, após a subida se verifica que a impressão não 
se confirma. Em um romance, Aires é analisado de fora, meticulosamente, pelo olhar 
de um atento narrador em terceira pessoa. Já na derradeira obra, o protagonista Aires se 
enxerga, numa atitude introspectiva, na forma de um diário de memórias. Dessa 
maneira, os lados da escadaria encaminham a lugares distintos, efetivando a assimetria, 
bem ao gosto machadiano.  
O gosto prevalente pelo eixo de sustentação central, que habilita e recompõe as diferenças 
idiossincráticas e ideológicas, será apreciado de modo distinto e distante por Machado de Assis 
ao criar um eixo único, o conselheiro Aires, mas enviesado.  A simetria reflexiva se quebra na 
ficção machadiana segundo as circunstâncias e o oportunismo, em semelhança ao modo como o 
cidadão se define, política e ideologicamente, ou seja, como um vira-casaca. (226) 
 
 Machado de Assis demonstrava interesse pelas noções de simetria, que coloriam 
os ideais da sociedade de seu tempo. Ainda que não acompanhasse o senso comum 
contemporâneo, não deixou de apresentá-lo conceitualmente em sua obra. Nesse 
sentido, o episódio dos gêmeos do romance Esaú e Jacó, analisado pelo narrador 
Silviano, se mostra bastante esclarecedor em relação à técnica narrativa de Machado para 
aludir a essa tendência estética.  
 Para Silviano, ao construir os personagens gêmeos que se apaixonam pela mesma 
mulher, Machado elabora uma aparente simetria reflexiva, em que ambos representam 
as “asas da borboleta” (228) sustentadas pelo eixo central, a amada Flora. A morte da 
mulher desejada pelos irmãos novamente põe a simetria para escanteio, enviesando o 
eixo central da escadaria romanesca. A morte de Flora, associada à condição de 
animosidade dos irmãos (“Brigam desde os tempos antigos, sugere o título do romance”  
[227]), demonstram a quebra da simetria reflexiva que pretensamente anunciava a 
condição gemelar dos irmãos. 
 
Resta o quê? A lição do texto, que desconjunta mais e mais o eixo central e linear que propõe a 
simetria entre análogos. De tal forma se apresenta enviesada a visita dos gêmeos ao cemitério que 
é impossível cerzi-la pelo simples efeito do espelhamento dos gêmeos ou das grinaldas.  A 
simetria reflexiva – apesar de o romancista levantar elementos e mais elementos que serviriam 
para trabalhá-la até a exaustão como forma – não se presta como fio condutor à lógica da narrativa 
de Esaú e Jacó. Pouco interessa a Machado de Assis a simetria reflexiva, que visa à solidariedade 
dos bons sentimentos fraternos, amorosos, pátrios e progressistas. (229)  
 
 A rejeição de Machado às tendências de simetria de seu tempo não se caracteriza 





propunha adverso à agenda social de seus contemporâneos. Atento à realidade e fiel às 
observações acerca desta, o autor de Dom Casmurro se mostra um crítico feroz da 
aparência de harmonia e de progresso que a sociedade neorrepublicana alardeava 
enfaticamente. Para ele, a simetria de seu tempo não passava de jogo de cena.  
 
Significa o repúdio da harmonia, da perfeição e da beleza que são meras fantasias da eloquência 
de sobremesa que se funda na infinitude gratuita dos jogos retóricos proporcionados pela crença 
na simetria reflexiva como princípio do sentimento universal de fraternidade, ou como forma 
absoluta da solidariedade humana. (231) 
  
 A ênfase de Silviano Santiago nas reflexões acerca da assimetria na obra 
machadiana, de acordo com o professor José Luís Jobim, vai ao encontro da própria 
produção do romance.  Nesse sentido, enquanto reflete sobre a obra de Machado, 
Santiago sinaliza aos seus leitores que seu romance parte da mesma premissa.  
 
Ao atribuir assimetria à obra de Machado, o narrador-personagem Silviano está também falando 
da própria obra que está construindo, a qual também não é simétrica, já que não aspira nem ao 
eixo central da escadaria do Palácio da Liberdade, nem à proporcionalidade e ligação entre as 
partes que ela representa. (2017: 26) 
 
 Na visão de Silviano Santiago que, neste e em outros momentos do romance, 
escancarou a face de crítico literário do narrador, a quebra dos paradigmas sociais e a 
fuga do senso comum conferem à arte machadiana uma originalidade singular e um 
brilho único na literatura nacional. A referida quebra paradigmática se revelou em 
diversos momentos de sua produção, sempre oferecendo um olhar crítico ao que parecia 
harmônico e linear.  
 
 Considerações finais  
 
 Com Machado, Silviano Santiago pretendeu, num primeiro momento, dar 
conta dos eventos que preencheram os últimos momentos da vida de Machado de Assis, 
trazendo à luz uma fase do escritor que, até então, havia recebido uma discreta atenção. 
A própria designação de sua obra como um romance já demonstra essa pretensão inicial. 
Fato é que o autor de Heranças e Em Liberdade expandiu sua narrativa para outras 
perspectivas, transformando sua obra em um complexo circuito de temas relacionados 





memória do bruxo fez companhia constante na tinta impressa por Silviano em seu 
premiado livro.  
 José Luís Jobim, em seu ensaio dedicado às memórias na ficção literária nacional 
(2017: 29), observa que o interesse crescente pela memória na literatura pode se 
justificar pela infinidade de experiências que ela pode permitir no universo narrativo. 
Silviano não só consolida essa perspectiva teórica, como abre caminho para uma 
discussão acerca da estrutura narrativa do romance, entendida pela crítica com um certo 
hermetismo.  
    As diversas faces do romance de Silviano Santiago – a narrativa, as cartas trocadas 
entre Machado e Mario de Alencar, a descrição dos costumes, o olhar sobre a 
reconstrução do Rio de Janeiro pós-república, o teor crítico-literário, a reflexão acerca 
da doença, entre outras – permitem ao leitor uma investigação ampla e variada sobre a 
obra. As reflexões aqui realizadas oferecem um caminho para se estudar essa rica 
narrativa. No entanto, por consequência, ao seguir um caminho, fecham-se outros, 
invariavelmente. Ter a consciência do caráter inconclusivo do estudo é o combustível 
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